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PERSONAL ROOM 

In un momento storico in cui la velocità 
sembra essere tutto, la lentezza è sempre 
più apprezzata. Ma ad una condizione: 
che sia densa di significato, memorabile 
(letteralmente: degna di memoria), che non 
sia una perdita di tempo bensì l’occasione 
per guadagnare un’esperienza.
Cesar, con il progetto Personal Room, si fa 
interprete di questa tensione, proponendo 
un nuovo progetto fatto di incontri, ideato da 
Garcia Cumini e coordinato da Paolo  Ferrarini.
Superando il concetto di “evento”, Personal 
Room propone dei dialoghi a tavola, degli 
incontri in cucina, delle pause di racconto 
e riflessione, in cui gli ospiti discutono  
attorno a temi per loro rilevanti. 
Scrittori, autori, musicisti, designer, architetti, 
grafici sono stati invitati a parlare nella 
casa di Cesar, senza necessariamente 
discutere di cibo e ricette. Le loro parole 
sono capaci di far scoprire cose nuove, di 
aiutare a comprendere meglio il presente, 
di dare le ricette giuste per intuire in che 
direzione ci stiamo muovendo noi e il mondo 
del progetto.

PERSONAL ROOM 

At a time in history when speed is everything, 
slowness is increasingly more appreciated.
But at one condition: that it is memorable, 
teeming with meaning, not a waste of time but 
an opportunity to enrich one’s – experience. 
By means of the Personal Room project, 
Cesar interprets this tension by offering 
a new project consisting of encounters, 
created by Garcia Cumini and coordinated 
by Paolo Ferrarini.
Personal Room strives to be more than 
just an event by suggesting conversations 
around the table, meetings in the kitchen, 
moments to relate and reflect during which 
guests can talk about matters that are 
particularly important to them. 
Writers, authors, musicians, designers, 
architects and graphic designers have 
been invited to talk in Cesar’s home, not 
necessarily on the subject of food or recipes. 
Their words have lead to the discovery of 
new things, aided the understanding of the 
present and offered the right recipes to 
sense the direction we and the design world 
are moving in.
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EMILIANO PONZI

Vive a Milano. Il suo lavoro si basa sull’uso di 
texture, linee grafiche ed essenzialità, per 
comunicare in maniera diretta e sintetica. 
Le sue illustrazioni compaiono su pubblicità, 
magazine, libri, quotidiani e animazioni, per 
clienti che includono il New York Times, Le 
Monde, Il New Yorker, Louis Vuitton, Moma 
NY, Der Spiegel, Penguin Books, Hyundai, 
Esquire e Amnesty International. Tra i clienti 
italiani figurano Armani, Bulgari, Gucci, La 
Repubblica, Feltrinelli, Lavazza, TIM, Pirelli, 
Ferrari e il Triennale Design Museum. 
Ha ricevuto molte onorificenze tra cui il 
“Young Guns Award” dall’Art Directors club 
di New York, medaglie al merito dalla Society 
of Illustrators di New York, Los Angeles e 
da 3x3 Magazine Pro show, oltre a premi di 
eccellenza da Print, How International Design 
Award, Communication Arts Illustration 
Annual e American Illustration Annual.

EMILIANO PONZI

He lives in Milan. His work is based on the 
use of texture, graphic lines, and simplicity, 
to communicate directly and concisely. His 
illustrations have appeared in advertisements, 
magazines, books, newspapers, and 
animations, for clients that include the New 
York Times, Le Monde, the New Yorker, Louis 
Vuitton, MoMa NY, Der Spiegel, Penguin Books, 
Hyundai, Esquire, and Amnesty International. 
Among his Italian clients are Armani, Bulgari, 
Gucci, La Repubblica, Feltrinelli, Lavazza, 
TIM, Pirelli, Ferrari, and the Triennale Design 
Museum. He has received many awards, 
among which the “Young Guns Award” from 
the Art Directors club of New York, medals of 
merit from the Society of Illustrators of New 
York and Los Angeles, and from 3x3 Magazine 
Pro Show, in addition to awards for excellence 
from Print, How International Design Award, 
Communication Arts Illustration Annual, and 
American Illustration Annual. 
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Il testo che segue è tratto dal dialogo tra 
Emiliano Ponzi e Paolo Ferrarini, tenutosi 
a Pramaggiore (Venezia) il 14 giugno 2018 
presso il quartier generale di Cesar, alla 
presenza di un gruppo selezionato di 
professionisti.

The following text is an extract from a 
conversation that took place at Cesar’s Head 
Office in Pramaggiore (Venice) on 14 June 
2018. The conversation was between Emiliano 
Ponzi and Paolo Ferrarini, in the presence of a 
select group of industry experts.

Personal Room
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IL DESTINO DELL’AUTORE

P.F. Questa sera abbiamo il piacere e 
l’onore di avere con noi Emiliano Ponzi, 
uno dei più importanti illustratori italiani 
contemporanei. Il suo lavoro è noto 
in tutto il mondo ed è comparso sulle 
pagine di importanti riviste e quotidiani 
internazionali, ma anche su copertine di 
libri, campagne pubblicitarie e stazioni 
della metropolitana.
Se è vero che ogni immagine è una 
storia, quelle di Emiliano sono portatrici 
di narrazioni dal respiro ampio, quasi 
cinematografico. Molto spesso i suoi 
lavori ci costringono a soffermarci un 
attimo, solo un instante, durante il 
quale l’idea, il concetto, il punto di vista 
alternativo sul mondo ci arrivano con la 
forza di un’illuminazione. Nell’epoca della 
comunicazione istantanea, Emiliano ci 
invita ad aspettare, un atteggiamento 
tanto prezioso quanto fuori moda.
Questo spirito è particolarmente in 
sintonia con l’idea fondante di Personal 
Room, concepita da Garcia Cumini con 
Cesar. Si tratta infatti una serie di incontri 
memorabili (da ricordare, letteralmente) 
dedicati a progettisti di settori diversi 
dal classico design di prodotto. Con la 
lentezza tipica del dialogo in cucina, 
anche questa sera ci sediamo attorno 
a un tavolo per ascoltare e dialogare, 
rallentando per entrare in sintonia con 
un’esperienza unica. Con Emiliano 
andremo alla scoperta dei meccanismi 
che portano alla nascita delle sue opere e 
ci racconterà il processo di progettazione 
di una comunicazione che non ha bisogno 
di parole per farsi capire.
Innanzitutto grazie per aver accettato 
l’invito a casa di Cesar. Partirei da un tema 
che so esserti particolarmente caro: come 
si diventa un autore? Come si intraprende 
una strada personale nel mondo della 
comunicazione e dell’illustrazione?

THE ARTIST’S CALLING

P.F. This evening we have the pleasure 
and the honour of talking to Emiliano 
Ponzi, one of the most influential 
contemporary Italian illustrators. He is an 
artist of international reputation; his work 
has been published on the pages of major 
international magazines and newspapers 
and on book covers. He has also created 
advertising campaigns, some of which 
have appeared in subway stations. 
Every image tells a story, and Emiliano’s 
illustrations have a wide breadth of 
narrative, they are almost cinematographic 
in their approach. Very often his work 
forces us to reflect for an instant, and at 
that moment, his idea, his concept, his 
alternative point of view on the world, 
strikes us like lightning. In the age of 
instant communication, Emiliano invites 
us to wait, to slow down, an attitude to life 
as precious as it is out of fashion.
This is particularly in tune with the concept 
at the heart of Personal Room, created by 
Garcia Cumini together with Cesar. It is a 
series of memorable encounters with a 
number of designers whose field of work 
is not necessarily product design.
In a relaxed atmosphere, typical of 
conversations around the kitchen table, 
this evening we sit to listen and to talk, 
slowing down in order to tune into a 
unique experience. With Emiliano we will 
discover the thought processes that lead 
to the creation of his work and to the 
communication of concepts without the 
use of words. 
Thank you for accepting Cesar’s invitation. 
I would like to begin with a question on a 
subject that I know is particularly dear to 
you: how did you become an artist? How 
did you start your career in the world of 
illustration and communication?
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E.P. Passare dall’essere progettista 
all’essere autore è una strada molto 
lunga. Realizzo circa 250/300 immagini 
all’anno e per me un’illustrazione è un 
mezzo, non è mai un fine. È il mezzo 
per continuare a sperimentare, a darmi 
nuove sfide in modo da poter accrescere 
e comprendere meglio la mia poetica, 
immagine dopo immagine. 
Ci sono due tipi di persone che fanno 
il mestiere dell’illustratore: quelli che 
chiamo “impiegati dell’illustrazione”, 
fornitori per i quali lavorare per 
quella testata o quel cliente è già un 
punto d’arrivo. Poi ci sono quelli che 
considerano ogni lavoro un passo per 
arrivare a definire la propria identità 
di autore. Per me ogni immagine è uno 
strumento, un passaggio per raggiungere 
un obiettivo di lungo periodo, a volte un 
passo che mi serve anche per testare 
le mie ossessioni o per sperimentare 
qualcosa di più artistico. 

E.P. Moving from project to illustration 
is a very long process. I create 
approximately 250/300 images per year 
and for me illustration is a medium, it is 
never an end. It is the means by which I 
continue experimenting, setting myself 
new challenges so as to understand 
better my creativity after each work.
There are two kinds of people who work 
as illustrators, those I call ‘illustration 
personnel’, for whom working for a 
particular magazine or a particular 
customer is the end point. And those 
who consider each piece of work as a 
step towards finding their own identity 
as an artist. For me, every image I create 
is a step towards a long-term objective. 
Sometimes I need to test my obsessions 
or to experiment with something more 
creative.

E.P. Ho iniziato a fare illustrazione 
perché non ero riuscito a superare gli 
esami di ammissione a Scienze della 
Comunicazione. Era il 1997, vivevo a 
Ferrara e non avevo nemmeno idea di 
cosa fosse l’illustrazione. Sapevo però 
che mi piaceva disegnare così ho deciso 
di iscrivermi allo IED di Milano e ho 
scelto quell’indirizzo. 

E.P. I studied Illustration because 
I did not pass the entrance exams 
at university, I wanted to study 
Communication Sciences. It was 1997, 
I lived in Ferrara and had no idea what 
illustration was. I knew that I liked 
drawing though, so I decided to enrol at 
the IED - Istituto Europeo di Design, in 
Milan and from there I chose that career 
path. 

P.F. Come sei arrivato al mondo 
dell’illustrazione?

P.F. How did you become an illustrator?



Personal RoomPersonal Room

12

E.P. Per me la pagina bianca è il luogo 
del terrore più estremo. Dalla pagina vuota 
può nascere un capolavoro, un’immagine 
terribile o - ancora peggio - mediocre. 
Come riempire questo spazio? Quali sono 
gli elementi, gli ingredienti principali 
per costruire un’immagine che funzioni? 
Banalmente, sono un paio: idea e design. 
L’idea è il “cosa”, il messaggio che io voglio 
comunicare, mentre il design è il “come”, 
il modo in cui disegno, la cornice che 
voglio dare a quel messaggio. Questi due 
aspetti sono sempre in combinazione 
ma sono anche in proporzione: a volte 
devo comunicare un messaggio talmente 
forte che mi bastano pochi segni, mentre 
altre volte il messaggio è più debole e 
ho necessità di arricchirlo con molta 
estetica. In alcuni lavori ci sono delle 
idee grandi e un piccolo design, in altri un 
design corposo e un’idea semplice. Alcune 
illustrazioni vanno oltre la descrizione e 
riescono a parlare da sole con chiarezza. 
Si possono mischiare i piani, magari due 
paradigmi che non hanno nulla a che 
vedere l’uno con l’altro, creare un senso 
nuovo. Per immaginare due elementi di 
mondi molto diversi su un terzo piano 
di senso, si deve utilizzare un pensiero 
laterale. È un processo più della mente 
che della mano.

E.P. For me, a blank page is a cause of 
extreme anxiety. A blank page can lead to 
a masterpiece, to something awful or, even 
worse, something mediocre. How do I fill 
the space? What are the main ingredients I 
need to build an illustration that works? In 
my opinion, there are just two: concept and 
design. Concept is the ‘thing’, the message 
I want to communicate, while design is the 
‘how’, the way in which I communicate, 
the frame I want to give to that particular 
message.
Concept and design go always hand in 
hand but design is to be used wisely: 
sometimes I just need a very simple image 
to put across a very strong message. Other 
times the message can be weaker so I 
need to describe it with a more complex 
design. 
For some projects we have a big concept 
and simple design, and in others a more 
complex design and simpler concept. 
There are images that speak loudly and 
clearly by themselves. Other times you can 
mix things up, maybe use two concepts 
that have nothing to do with each other in 
order to create a new meaningful one. You 
need to adopt a lateral thinking process in 
order to translate parts from two separate 
worlds into a third level of meaning. It 
is more a process of thinking than an 
empirical process.

L’IDEA E IL DESIGN

P.F. Qual è il percorso progettuale che ti 
porta alla realizzazione dell’immagine?

CONCEPT AND DESIGN

P.F. What is the thought process you 
follow when you create new work?

P.F. Sei nel tuo studio e ricevi una 
telefonata o una mail dal tuo agente o 
da un committente. Che forma ha il brief 
che ricevi e subito dopo, cosa succede?

P.F. When you receive a phone call or 
an email with a brief from your agent or 
a client, what does it look like and what 
happens when you start working on it?
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E.P. In Italia tutto succede in maniera 
informale: “Ciao, mi piacerebbe fare 
questa cosa, abbiamo questo progetto 
molto grande, più o meno con questa 
scadenza. Cosa ne pensi?”. In America 
invece mi dicono: “Questo è il brief. 
Questo è il compenso. Questi sono gli 
step. Ci stai o non ci stai? Fammi sapere  
al più presto”. Diciamo che in America 
tendono ad essere più pragmatici con 
meno fronzoli ma il succo non cambia, è 
anche il bello di lavorare a cavallo tra due 
mondi che hanno culture diverse. Dopo il 
primo contatto lavoro su alcuni spunti. In 
America vige una regola non scritta per 
la quale si devono mandare almeno tre 
proposte. Per arrivarci si prende il tema, 
lo si posiziona al centro e lo si guarda da 
punti di vista diversi, come attraverso 
gli angoli di un prisma, per evidenziare 
aspetti differenti senza mai perdere di 
vista l’argomento principale. Infine si 
mandano le illustrazioni sotto forma di 
bozzetto (in gergo “matite”), dopo di che 
si procede con l’esecuzione finale a colori 
dell’idea selezionata. 

E.P. In In Italy it is all rather informal. 
“Hello, I would like to do this thing, we 
have this very big project, more or less 
with this deadline. What do you think 
about it?”. In America, instead, they tell 
me: “This is the brief. This is the budget. 
Are you interested? Let me know as soon 
as possible”. 
Americans tend to be more pragmatic 
with fewer frills, but the message is the 
same. And for me, it is a pleasure to work 
between the two different cultures.
In America there is an unwritten rule by 
which you must submit at least three 
sets of works. After the first contact, I 
start working on some concepts. I take 
the topic, place it in the middle and look 
at it from different angles - like through 
the facets of a prism, so as to explore 
different parts without ever losing sight 
of the main subject. Then I send out the 
drafts and once the client has chosen the 
concept they like, we proceed with the 
final rendering, in colour.

E.P. Quando il cliente si impone, rischi 
di diventare soltanto la mano che esegue 
e alla lunga questo approccio fa perdere 
motivazione e identità. Quando invece 
c’è libertà, si possono fare cose sentite, 
tranne quando quella libertà venga da 
una mancanza totale di direzione da parte 
del cliente. Nella migliore delle ipotesi gli 
art director dovrebbero impostare la rotta 
ma poi lasciare libera la nave di navigare 
senza che questo significhi perderne 
totalmente il controllo. 

E.P. When a client is too overbearing 
or controlling, there is the risk that my 
work becomes just execution, and in the 
long run this approach can cause a loss 
of motivation and identity. When I have 
complete freedom, I can develop work 
that is deeply felt - except when freedom 
means total lack of direction from the 
client.To explain this concept through a 
metaphor, I would say that the best work 
is created when art directors set the 
course but leave the ship free to navigate 
itself without fear of losing control of it. 

P.F. Qual è il tuo rapporto con i clienti?

P.F. What kind of relationship do you 
have with your customers?
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“Per immaginare due elementi di mondi molto diversi 
su un terzo piano di senso, si deve utilizzare un 
pensiero laterale. È un processo più della mente 

che della mano.”

“You need to adopt a lateral thinking process in order 
to translate parts from two separate worlds into a third 
level of meaning. It is more a process of thinking than 

an empirical process.”
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E.P. Avevo un appuntamento con 
il publisher del MoMA per una mia 
proposta, che però non è stata accettata. 
Di fronte al rifiuto mi sono detto che non 
potevo andarmene a mani vuote, per cui 
abbiamo iniziato a discutere e ci siamo 
fatti venire in mente l’idea di realizzare 
un libro dedicato a Massimo Vignelli, 
molto conosciuto a New York per aver 
disegnato la mappa della metropolitana 
nel 1972, loghi ultrafamosi, oggetti 
di design e grafiche. Massimo aveva 
creato un diagramma modernissimo per 
l’epoca, talmente nuovo da non essere 
capito all’inizio.
Il libro fa parte di una collana che 
racconta - ai bambini prima e a tutti in 
seconda battuta - le storie di successo 
di artisti, designer e architetti con un 
taglio molto interessante, ovvero senza 
esaltare il culto del superuomo, anzi, 
facendo comprendere che il processo 
creativo è un atto di rigore e che 
richiede molto impegno, un atto anche 
razionale, non qualcosa che si fa con 
una bacchetta magica. 
Cosa fa il creativo in realtà? Prende 
il mondo - che è un luogo complesso 
- lo filtra, lo sintetizza e poi lo rende 
di nuovo alla realtà. Vignelli l’ha fatto 
per disegnare la complessità della 

E.P. Avevo I attended a meeting with 
the publisher of MoMA to discuss a 
project that unfortunately did not take 
off. It was my ambition to work with 
MoMA, so we came up with a project 
for a book about Massimo Vignelli, an 
Italian designer well known in New York. 
He was responsible for the design of the 
subway map in 1972, as well as famous 
logos, design objects and artwork. 
Vignelli had designed a very modern 
diagram, so forward in its thinking at 
the time that it was barely understood 
at first.
The book is aimed mainly at children 
but targeted also at adults, it is part of a 
series that narrates the success stories 
of artists, designers and architects. It 
has an interesting take on the subject, 
in that it does not aim to create the cult 
of the genius but strives to make clear 
that the creative process is rigorous 
and requires a lot of effort. It is a very 
rational process, not something that 
happens as if by magic.
What does a creative artist actually do? 

THE GREAT NEW YORK 
SUBWAY MAP

P.F. Qualche mese fa è uscito in tutto 
il mondo “The Great New York Subway 
Map”, un volume che hai scritto e 
illustrato per il MoMA di New York. Si 
tratta di un libro per ragazzi che allo 
stesso tempo è un omaggio a Massimo 
Vignelli, uno dei grafici italiani più noti 
al mondo. Ci racconti la genesi di questo 
progetto?

THE GREAT NEW YORK 
SUBWAY MAP

P.F. The Great New York Subway Map 
is a recently published book that you 
wrote and illustrated for the MoMA in 
New York. This is a children’s book that 
is also a tribute to Massimo Vignelli, 
one of the most famous Italian graphic 
artists. What can you tell us about the 
origin of this project?

metropolitana. E con un’operazione di 
metalinguaggio, è quello che ho fatto 
a mia volta con questo libro, perché ho 
dovuto spiegare e sintetizzare il suo 
mondo e intrecciarlo con il mio.

He looks at as complex a place as the 
world, analyses it, filters it, digests it and 
gives it back to us in the shape of images. 
Vignelli did this in order to understand 
and represent the complexity of the 
New York subway through an image. And 
through a metalinguistic process, this is 
what I did while writing the book. I had 
to explain and summarise his world and 
interweave it with mine.

E.P. Per scrivere il libro ho fatto molte 
ricerche al Transit Museum di New 
York, ma ho fatto riferimento anche, 
tra gli altri, a un testo fondamentale di 
Massimo, “The Vignelli Canon”, nel quale 
sono contenuti tutti i suoi assiomi per 
creare del buon design. Erano concetti 
che in maniera spontanea usavo già nel 
mio lavoro, senza saper dare loro una 
catalogazione. Per questo ho deciso 
di renderli manifesti nel processo 
divulgativo.
Ad esempio la timelessness  è la capacità 
di andare oltre le mode, di creare oggetti 
che restano al tempo. La mappa di 
Vignelli è stata dismessa dopo sette 
anni dall’introduzione, ma ora fa parte 
della collezione permanente del MoMA, 
nello stesso luogo in cui si trovano i 
grandi maestri della storia dell’arte 
come Picasso. E questo ha a che fare 
con il modo in cui ci poniamo di fronte 
ai progetti creativi che realizziamo. La 
mappa di Vignelli aveva un orizzonte di 
lungo periodo, uno sguardo che andava 
oltre la soddisfazione immediata 
del cliente, in quel caso la MTA, la 
Metropolitan Transportation Authority. 
Noi progettisti e autori dovremmo 
avere un atteggiamento che ricorda lo 

E.P. I did a great amount of research 
at the Transit Museum in New York, 
and I also consulted, amongst others, 
a seminal work by Massimo Vignelli, 
The Vignelli Canon. This work defines 
guidelines he believes are needed to 
create good design. They were concepts 
that I already instinctively used in my 
work but had not consciously thought 
about. This is why I decided to make 
them available to others. 
For example, what Vignelli calls 
timelessness is the author’s ability to 
go beyond trends, to create objects that 
stand the test of time. Vignelli’s map 
is no longer in use, but it is on display 
in the permanent collection at MoMA, 
together with works by great masters 
such as Picasso. This links us to how we 
approach the creative process, his map 

P.F. Per “The Great New York Subway 
Map” hai scritto i testi e realizzato le 
illustrazioni. Si è trattato di un processo 
molto lungo, che ha richiesto mesi di 
lavoro. Quali sono gli elementi chiave di 
questo libro?

P.F. You wrote the text and drew 
illustrations for The Great New York 
Subway Map. This has been a very long 
process which took you months. What 
are the key elements of this book?
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sguardo dei kouroi, le statue classiche 
greche che guardano sempre lontano, 
all’orizzonte. 

was forward looking, it lasted beyond 
the immediate need of his client, the 
Metropolitan Transportation Authority. 
As designers and artists, we should 
approach our work in the same way as 
that in which the gaze of the kouroi is 
represented. These classical Greek 
statues always look ahead, towards the 
horizon.

P.F. Le mappe che usiamo tutti i giorni 
tendono ad essere molto fedeli alla 
realtà, al punto che spesso utilizzano 
fotografie satellitari. È una riproduzione 
del reale, non una semplificazione. Con la 
mappa della metropolitana di New York 
Vignelli invece ha compiuto un grande 
lavoro di astrazione, di semplificazione 
della complessità di un groviglio di linee 
intrecciate su più livelli. Ma allo stesso 
tempo si è dovuto attenere alla vita reale 
delle persone, che fisicamente si devono 
spostare e capire dove andare. 

P.F. Maps we use on a daily basis tend 
to be faithful to reality, to the point that 
they often represent satellite images. 
They are replicas of what we see, not 
interpretations. With the New York subway 
map, Vignelli developed a concept, he 
designed the map so that the complexity 
of a tangle of subway lines became easy 
to read. And at the same time, he stuck 
to reality, keeping in mind the people who 
needed to use the map to travel on the 
subway, they needed to understand how 
to navigate the subway.

E.P. La mappa di Vignelli era orientata 
al minimalismo e voleva distanziarsi 
dalle classiche mappe turistiche, piene 
di informazioni inutili come i nomi delle 
strade e dei parchi.  Aveva intuito che quello 
che cerchiamo è una comunicazione 
diritta. Un esempio lo troviamo anche nei 
suoi oggetti, come la sedia Hankerchief 
disegnata per Knoll nel 1985 con la moglie 
Lella.  Si tratta di oggetti che appaiono 
nella loro essenzialità, all’opposto del 
decorativismo barocco. In una sedia 
barocca o in una sedia minimalista la 
funzione è la stessa, ma l’atteggiamento 
con cui mi avvicino al progetto ancora 
prima di appoggiare la matita al foglio, 
è quello di pensare ad un’estetica 
essenziale ed onesta.

E.P. Vignelli’s map was minimalist in 
approach, he wanted it to be different 
from the typical tourist map which he 
felt was full of useless information such 
as names of streets and parks. Vignelli 
understood that what we are looking for 
is direct communication. An example 
of his approach is also found in the 
way he designed objects, such as the 
Handkerchief Chair - created for Knoll in 
1985 together with his wife Lella. Objects 
that are represented in their essence, in 
contrast to a baroque decorative style. 
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A baroque or a minimalist chair serve the 
same function, but the way in which the 
artist approaches the project before he 
starts drawing is to think of an aesthetic 
form that is essential and honest.

P.F. So, we are talking about minimalism 
not as style, but as an approach to design. 

P.F. Quindi si tratta di un minimalismo 
non inteso come stile, ma come 
approccio progettuale.

E.P. Precisely. And this relates to 
something else that Vignelli said, and that 
I fully agree with: design is one. If you can 
draw one thing, you can draw anything. It 
is obvious that drawing the map of a city or 
drawing a jug require different skills, but if 
you approach your work methodically, you 
will take progressive steps that will allow 
you to complete the job successfully.
It is also interesting to note that Massimo 
Vignelli was convinced, as I am to a 
certain extent, that our work should be 
semantically correct. We must not create 
what people want, but what people need, 
with some educational purpose. Taste 
can be developed only through learning 
and experience, by acquiring the tools 
needed to analyse products, be it a book, 
an image, or a design object.

E.P. Esatto. E ci colleghiamo a un’altra 
cosa che diceva Vignelli e che condivido 
pienamente: design is one. Se sai 
disegnare una cosa puoi disegnare 
tutto. È chiaro che disegnare una città 
o disegnare una brocca richiedono 
capacità diverse, ma se hai un metodo 
di lavoro efficace hai anche la certezza 
di poter contare su step progressivi che 
ti consentiranno di portare a termine 
correttamente il lavoro.
Un’altra cosa interessante è che 
Massimo era profondamente convinto 
- e anche io lo sono in qualche modo 
- che il nostro lavoro debba essere 
corretto a livello semantico. Non 
dobbiamo creare quello che le persone 
vogliono, ma dobbiamo creare quello 
di cui le persone hanno bisogno, con 
un minimo di spirito educativo. Il gusto 
si può sviluppare solo conoscendo le 
cose in maniera un po’ più approfondita, 
essendo alfabetizzati, avendo qualche 
strumento per analizzare i prodotti, da 
un romanzo a un’immagine, fino a un 
qualsiasi oggetto di design.
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“Noi progettisti e autori dovremmo avere un 
atteggiamento che ricorda lo sguardo dei kouroi, le 

statue classiche greche che guardano sempre lontano, 
all’orizzonte.”

“As designers and artists, we should approach our work 
in the same way as that in which the gaze of the kouroi 
is represented. These classical Greek statues always look 

ahead, towards the horizon.”
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E.P. Innanzitutto tendo a non lavorare 
di notte. Ogni mattina mi alzo tra le 6:00 
e le 6:30, alle 7:00 sono in studio fino 
alle 21:00. Cerco di ridurre sempre di 
più la distanza tra quello che ho in testa 
e quello che sto facendo. Mi chiedo 
sempre quanto posso fare meglio quello 
che sto facendo, fino alla scadenza 
finale. Dopo di che, mando tutto e penso 
al prossimo lavoro.
Quando si inizia un nuovo progetto 
darsi delle regole è l’unico modo che noi 
abbiamo per evolvere, per non rimanere 
bloccati a fare ancora una volta le cose 
che sappiamo già fare, l’eterna e noiosa 
variazione sul tema.
Le regole sono la struttura, in un certo 
senso i limiti, dentro la quale si muove la 
creatività. Se domani mi chiedessero di 
disegnare una piscina identica a una che 
ho già fatto e la facessi allo stesso modo, 
non porterebbe nulla al mio percorso 
di autore. Quindi alcune regole di base 
sono necessarie al nostro percorso, per 
farci evolvere in una direzione che non è 
decisa dagli altri ma è scelta da noi.
Per “The Great New York Subway Map” 
me ne sono imposte due. Una l’ho 
chiamata “leadership delle ombre”. 
Volevo creare tutte le forme del libro 
attraverso le ombre, che possono essere 
campiture piatte oppure segni un po’ più 
strutturati, capaci di creare le morfologie 
di persone, oggetti e ambienti. Lo si nota 
ad esempio nella tavola in cui si vede il 
diner nel quale Vignelli aveva l’abitudine 
di ritrovarsi con i suoi collaboratori. Se 

E.P. Firstly, I tend not to work at night. 
Every morning I get up between 6 and 
6.30am, at 7am I am in my study and 
work there until 9pm. I try to translate 
what I have in my mind into my work as 
quickly as possible, always striving to 
improve on it up to the final deadline. 
After that, I send everything out and 
start thinking about the next job.
When I start a new project, setting rules 
is the only way I can develop my work 
and avoid repeating myself, creating the 
eternal and dull variation on a theme.
Rules are the structure, and to a certain 
extent the limits, within which creativity 
moves. If tomorrow I were asked to 
design a swimming pool identical to one 
I have already designed and if I designed 
it exactly in the same way, this work 
would add nothing to my journey as an 
artist. Therefore, some basic rules are 
necessary, to help make us grow and 
develop in a direction that is not decided 
by others but is chosen by us.
For The Great New York Subway Map 
I set two rules. One, I called ‘shadow 
leadership’, I wanted to create all 
images in the book through shadows. 
They are backgrounds that can be flat 

DARSI DELLE REGOLE

P.F. Com’è strutturato il tuo metodo di 
lavoro? Come risolvi i problemi che ti 
vengono messi di fronte? Qual è la tua 
disciplina progettuale?

SETTING RULES 

P.F. How do you approach your working 
day? How do you overcome problems? 
What is your design discipline?
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contrastiamo al massimo l’immagine ed 
eliminiamo il colore, tutta la scena resta 
comunque leggibile, proprio grazie al 
design delle parti scure.
L’altra regola che mi sono dato è “la 
dieta del colore”: ha a che fare con la 
consapevolezza che il colore è uno 
strumento, non è un vezzo. Per questo ho 
deciso di non usare gradienti, di usare 
solo colori piatti, ma anche di muovermi 
su palette con una dominante cromatica 
neutra e di aggiungere solo i colori delle 
linee della metropolitana, usati come 
accenti o come aree più piatte. Questo mi 
ha permesso di controllare l’attenzione 
del fruitore del libro, di direzionare il suo 
sguardo per leggere prima gli elementi 
fondamentali. Mi ha anche permesso di 
trovare un senso e di dare una continuità 
a tutto il libro. Un esempio è la scena in 
cui ho rappresentato un episodio che 
pare essere vero: Vignelli capì come 
disegnare le linee della mappa della 
metropolitana mentre mangiava un 
piatto di pasta e decise di rappresentare 
le linee come gli spaghetti paralleli 
arrotolati alla forchetta. Ecco, in questa 
immagine tutto è in tinte neutre, tranne 
gli spaghetti che diventano le linee della 
futura mappa.

or slightly more structured, through 
which I introduce people, objects and 
surroundings. The use of shadows is 
evident in the image where I describe 
the diner Vignelli used to meet up with 
his collaborators. If we set the image at 
the maximum level of contrast and get 
rid of the colour, the whole scene is still 
visible. This is thanks to dark shadows. 
My other rule is ‘the colour diet’. This has 
to do with the understanding that colour 
is an instrument, not a mannerism. For 
this reason, I decided not to use colour 
gradients but only flat colours and to 
move to a neutral colour palette. The 
only colours I added were for the subway 
lines, and I used these as highlighters, 
to make the reader focus his attention 
on the most important elements of 
the image. This rule also allowed me 
to give meaning and continuity to the 
whole book. For example, I describe an 
episode where Vignelli decided how to 
draw the subway lines on the map while 
eating a plate of pasta. He chose to 
represent the lines like spaghetti rolled 
around a fork. In this image, everything 
is shown in a neutral palette, except for 
the spaghetti that becomes the subway 
lines on the future map.
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E.P. Io non ho un ispiratore diretto. 
Durante la nostra formazione 
siamo esposti a tantissimi stimoli e 
chiaramente facciamo una selezione 
degli autori che più sono vicini al nostro 
gusto, dai quali abbiamo imparato 
qualche cosa. Per quello che mi riguarda 
faccio riferimento agli Impressionisti 
per l’uso del colore, passando poi per 
David Hockney, Alex Katz, Edward 
Hopper, tanti artisti che usavano 
soprattutto la luce come elemento 
creativo capace di generare la forma. 
Altri miei colleghi hanno stili più piatti 
e si rifanno maggiormente alla grafica.

E.P. I do not have a particular artist 
from which I get inspiration. During our 
studies and training we are exposed 
to a variety of artists and we naturally 
refer to and learn from those that are 
closest to our tastes. As far as I am 
concerned, I look to the Impressionists 
for their use of colour, and also to David 
Hockney, Alex Katz, Edward Hopper, and 
other artists who used light as their 
main creative tool. I noticed that other 
colleagues have plainer styles and are 
inspired more by visual images. 

E.P. Credo sia stata un po’ di fortuna ma 
soprattutto è merito della tecnologia, 
che ha giocato un ruolo importantissimo. 
Da un lato ha permesso di saltare 
una serie di conoscenze tecniche che 
solo due o tre generazioni fa erano 
imprescindibili. Ci sono ad esempio 
moltissime persone che oggi fanno 
questo lavoro e letteralmente non 
sanno disegnare, ma la tecnologia 
permette loro di lavorare e di farlo bene. 
L’altra ragione è che noi non siamo figli 
dell’epoca dei piccioni viaggiatori ma 

E.P. To some extent I think it is down to 
chance but technology has also played a 
very important role. On the one hand, it 
has given us the opportunity to develop 
skills that were not available to previous 
generations. There are many artists 
today who do not know how to draw but 
technology has given them the tools to 
work and the means by which they can 
be good at their job. On the other hand, 

ARTE E ILLUSTRAZIONE

P.F. Quali sono le tue ispirazioni visive 
e quali sono gli artisti che ti indirizzano 
maggiormente?

ART AND ILLUSTRATION

P.F. Where do you get your visual 
stimulation from and which artists 
inspire you most?

P.F. La tua generazione ha prodotto 
tantissimi illustratori e grafici italiani di 
fama internazionale. C’è un motivo o è 
semplicemente stato un caso fortunato? 

P.F. There are a great number of Italian 
illustrators and graphic designers of 
your generation who have achieved 
international reputations. Is there a 
particular reason for this or is it just down 
to chance? 
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E.P. È difficile affermare quale sia il 
luogo dell’autorato, forse perché in ogni 
progetto c’è una parte più o meno grande 
di me. In generale sento di essere a mio 
agio quando posso aggiungere un pezzo 
di più, quando posso sperimentare 
qualcosa che ancora non so fare: non 
rivoluzioni ma piccole evoluzioni, 
aggiustamenti di rotta dove cambiare 
pelle, questo è lo stimolo per settare il 
limite su di un gradino superiore.

E.P. It is difficult for me to say where 
I can best express my creativity, there 
is a part of me in every single one of my 
works. I feel comfortable when I can add 
something, when I can learn through 
experimenting. I look for developments, 
small changes, this is where I find the 
drive to set myself new challenges. 

we have had the opportunity to make our 
work available internationally without 
leaving our office. Our parents belonged 
to the ‘carrier pigeon’ generation, but we 
have had the internet available to us and 
this has given us exposure abroad and 
the opportunity to achieve fame quickly.

quando abbiamo iniziato a lavorare c’era 
già Internet. Per questo abbiamo avuto 
la possibilità di farci conoscere al mondo 
senza essere presenti fisicamente. 
Questo ha diffuso moltissimo il nostro 
lavoro all’estero mentre chi apparteneva 
alla generazione precedente si doveva 
spostare o persino trasferire, magari a 
Parigi o a New York, i due centri allora 
più importanti per la nostra professione.

LA SPERIMENTAZIONE 
COME NECESSITÀ

P.F. Come autore e progettista ami 
spaziare in più settori dell’illustrazione. 
Il tuo lavoro si muove dalla copertina del 
libro a quella della rivista, fino a progetti 
molto specifici per aziende o istituzioni. 
Dove senti che il tuo “autorato” sia 
meglio rappresentato oggi?

EXPERIMENTING AS A 
NECESSITY

P.F. As an artist and designer, you like to 
move across multiple fields, from book 
and magazine covers to very specific 
corporate work. Which one do you 
believe best represents your creativity? 

P.F. Se dovessi essere totalmente libero 
di fare un progetto personale, diciamo per 
un mese, svincolato da questioni di budget 
e da richieste di clienti e committenti, 
cosa faresti?

P.F. If you were completely free to choose 
a particular project to work on for a whole 
month, without budgetary or creative 
constraints, what would you choose to do? 
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E.P. Chi fa un lavoro in cui disegna 
tanto rimane sempre la frustrazione 
di non avere interpretato in maniera 
abbastanza interessante il mondo. 
E il mondo più complesso è il mondo 
naturale. Ad esempio, gli alberi sono una 
delle mie spine nel fianco. Per cui andrei 
in un bosco con una matita, due colori, 
e mi metterei a disegnare chiome, foglie 
e tronchi. Sono talmente depositati 
nell’immaginario di tutti che tendiamo 
a rappresentarli in maniera didascalica, 
così come sono, oppure a banalizzarli 
con tronchi dritti e chiome tonde. Invece 
la loro complessità è estremante varia. 
Soprattutto la posizione delle foglie, 
che definisce la morfologia del tutto e il 
ritmo tra pieni e vuoti. 

E.P. In a profession where the key 
focus is drawing, the main frustration is 
the feeling that I have not been able to 
put down on paper what I see in a way 
that is interesting enough. The most 
complex thing to interpret is the natural 
world. Trees, for example are a particular 
challenge for me. I would go into a wood 
with a pencil and only two other colours 
and would start drawing trees in all 
their detail. We are so familiar with the 
way they look that we tend to represent 
them in a very descriptive or graphic 
way - straight trunks with round shapes 
at the top. But trees are very complex, 
and the position of the leaves on a 
tree defines its shape and the rhythm 
between spaces.P.F. Hai mai sperimentato con tecniche 

iperrealiste?

P.F. Have you ever experimented with 
hyperrealism?E.P. Per tanti anni l’iperrealismo è 

stata una moda ma anche un veicolo 
per imparare la tecnica. Anche io l’ho 
praticato molto durante gli studi, 
soprattutto con ritratti dipinti a olio o 
acrilico, ma poi me ne sono allontanato. 
Non mi ha più interessato come ricerca, 
proprio per il discorso che facevamo 
poco fa. Se dovessi dipingere un 
albero con le foglie verdi e con il tronco 
marrone, non c’è abbastanza di mio, 
non è abbastanza interpretato, sarebbe 
semplicemente una mimesi di quello 
che c’è già o una pura dimostrazione di 
tecnica.

E.P. Hyperrealism used to be 
fashionable but it was also a tool to learn 
a specific skill. During my studies, I used 
hyperrealism quite often, especially 
with oil and acrylic paintings, but then I 
moved on. I was no longer interested in 
it as a tool for personal development. If 
I were to paint a tree with green leaves 
and a brown trunk, I would not portray it 
according to my interpretation, I would 
not be putting enough of myself into 
it. It would simply be a replica of what 
already exists or the mere display of my 
technique. 
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“Chi fa un lavoro come il mio è un po’ come 
un’ape che prende il nettare e lo filtra 

per poi restituire il miele. 
C’è una parte di sé nel miele ma c’è anche una 

parte che viene dall’esterno.”

“For example, we could say that people in my field 
of work act like bees. We take nectar from flowers 
and filter it to produce honey. There is something 
from the bee in honey but also something from the 

outside world.”
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E.P. Si tratta di un concetto molto 
complesso ed è sempre un pezzo 
di scoperta della propria identità, 
personale e di pari passo artistica. Lo 
potrei sintetizzare in una domanda: 
“Qual è il mio superpotere?”. Il mio è 
diverso dal tuo, che ne hai un altro. Qual 
è la caratteristica che mi rende unico in 
mezzo a un mare di persone uniche? 

E.P. It is quite a complex issue, and 
it is linked to my personal and artistic 
identity. I could summarise it in one 
question, “What is my superpower?”, 
what is the one thing that makes me 
unique, that makes me stand out from 
other individuals? 

E.P. Il metodo mi aiuta molto ad 
entrare in empatia con il cliente e con il 
problema che devo risolvere. È sempre 
una media tra le esigenze della persona 
che ho di fronte e le mie, che fanno parte 
del mio modo di rappresentare il mondo. 
Per fare un paragone potremmo dire 
che chi fa un lavoro come il mio è un po’ 
come un’ape che prende il nettare e lo 
filtra per poi restituire il miele. C’è una 
parte di sé nel miele ma c’è anche una 
parte che viene dall’esterno.

E.P. Process really helps me to get 
in tune with my clients and with the 
problems I am facing. There has to be a 
balance between my clients’ needs and 
mine, as these inform the way I interpret 
the world around me. For example, 
we could say that people in my field 
of work act like bees. We take nectar 
from flowers and filter it to produce 
honey. There is something from the bee 
in honey but also something from the 
outside world. 

P.F. Per illustrare storie, concetti, idee, 
ti trovi spesso a dover affrontare la 
dimensione personale di altre persone. 
Come la esplori?

P.F. In order to carry out your work, 
you are often faced with other people’s 
personal values and beliefs. How do you 
go about exploring those?  

P.F. Nella fase di progettazione 
dell’opera c’è una parte intima, durante 
la quale devi stare solo e ti chiudi prima 
di restituire il tuo lavoro?

P.F. In the planning stage of your work, 
is there a moment when you need 
absolute connection with the subject at 
hand? 

SPAZIO PERSONALE, 
SPAZIO ARTISTICO

P.F. Dove trovi la tua migliore 
dimensione “personale”?

PERSONAL SPACE, 
ARTISTIC SPACE

P.F. In which kind of work do you find 
your best ‘personal’ dimension?
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E.P. Per me la cucina è stato un luogo 
importante, soprattutto della memoria. 
Lo è ancora oggi, però ricordo questi 
lunghissimi pomeriggi con taglio di luce 
calda che veniva dalla finestra, ricordo 
me bambino a disegnare al tavolo 
della cucina mentre mia madre faceva 
i mestieri, lavava i piatti, riordinava, 
preparava la cena. Era proprio quella 
fase della giornata in cui era tutto 
sospeso, tutto ovattato perché in estate 
per noi bambini faceva troppo caldo per 
uscire, quindi eravamo quasi costretti - 
piacevolmente costretti - a occupare il 
tempo in cucina. Crescendo la cucina è 
poi diventata il luogo in cui succedono 
i dialoghi più intimi tra due persone, 
un luogo con una certa magia dove ci 
si mette al riparo dalla folla di invitati. 
La cucina è anche un luogo di pudore: 
siamo in mezzo al cibo, circondati da 
begli oggetti e a volte dobbiamo entrare 
in punta di piedi per rivelare i nostri 
segreti a qualcuno.

E.P. Per The kitchen has been and 
still is a very important place for me. I 
have plenty of memories, afternoons 
spent drawing at the kitchen table as 
a child, warm light flooding in through 
the windows, while my mother cooked 
dinner or tidied up. It used to be that 
part of the day when time stood still, 
it was too hot for us children to play 
outside, so we were forced – pleasantly 
forced, I should add – to pass the time 
in our kitchen.
When I grew up the kitchen became 
a place for intimate conversations, a 
quiet place, somewhere to escape from 
a crowded party. The kitchen is also a 
place of grace and good manners where 
we are surrounded by food and beautiful 
things, and where we sometimes need 
to speak quietly and exchange secrets.  

E.P. La prima fase di progettazione è la 
più delicata perché bisogna dimenticarsi 
dell’occhio che ti sta guardando: 
quello del cliente, dell’art director, ma 
anche dell’audience, delle persone 
che terranno in mano quel giornale, 
vedranno quella pubblicità e così via. In 
questa fase il giudizio va sospeso ed è 
necessario far uscire e testare tutte le 
idee prima di farle diventare progetto. In 
questo passaggio di scrematura le idee 
vanno fatte sbocciare, per poi essere 
giudicate in un secondo tempo, per 
capire quali bisogna avere il coraggio 
di abbandonare perché non potranno in 
nessun caso diventare un progetto. 

E.P. The planning stage is the most 
delicate because I must forget about 
clients, art directors and my audience - 
the people who will hold that newspaper, 
who will see that advertisement. At this 
moment, all judgment is suspended, it 
is important to brainstorm - ideas must 
flow freely. Later, I can select what is 
suitable and what will become the basis 
of my work.

P.F. Ti capita mai di lavorare in cucina?

P.F. Do you ever work in the kitchen?
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“La cucina è anche un luogo di pudore: 
siamo in mezzo al cibo, circondati da begli oggetti 
e a volte dobbiamo entrare in punta di piedi per 

rivelare i nostri segreti a qualcuno.”

“The kitchen is also a place of grace and good 
manners where we are surrounded by food and 

beautiful things, and where we sometimes need to 
speak quietly and exchange secrets.”
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“L’illustrazione più bella è quella che farò 
domani.”

“My best illustration is the one I will draw 
tomorrow.”

- Emiliano Ponzi -


